«Станица» 2013

Марина Горобец сняла крошечную комнату на окраине станицы, где едва помещалась кровать и старый шкаф. Первые дни она посвятила опросам местных жителей: показывала фотографию Светы продавщицам в продуктовых лавках, пожилым женщинам, сидящим на лавочках у домов, и трактористам возле полевого стана. Все отвечали одинаково — они никогда не видели эту девушку и ничего о ней не знают. Однако Марина замечала, что стоило людям взглянуть на снимок, как в их глазах мелькал мгновенный, почти звериный испуг, после чего они торопливо отводили взгляд. Станица, несмотря на внешнюю чистоту и видимый достаток, хранила гробовое молчание. Однажды вечером, возвращаясь ни с чем, Марина заметила, что за ней следует старая темная «Волга». Чтобы проверить свои подозрения, она свернула в узкий переулок между высокими глухими заборами — сердце бешено колотилось от страха. Автомобиль медленно проехал мимо, и из приоткрытого окна на асфальт упала помятая пачка папирос «Беломор». Когда «Волга» скрылась за поворотом, Марина подняла находку. На внутренней стороне пачки шариковой ручкой было написано: «Узнай про свинарник за рекой. Найди Витьку-кочегара. Тем, кто много болтает, здесь режут языки». Свинарник, построенный по европейским стандартам — с современной вытяжкой и кафельной плиткой, — стоял на отшибе за бетонным мостом. Кочегар по имени Виктор, мужчина лет пятидесяти с лицом, покрытым шрамами и въевшейся сажей, молча выслушал Марину в душной кочегарке, пропитанной запахом мазута и горелого пластика. Он долго раскуривал самокрутку, не отрывая взгляда от огня в топке. Наконец он хрипло произнес: «Твоя девушка слишком много болтала. Про семью Волковых. Про то, куда их грузовики ездят по ночам. На нее нашелся доносчик. Из училища ее забрали якобы по справке, в санаторий. Но эта бумага — подделка. Ее держали вон в том ангаре». Он кивнул в сторону низкого строения рядом со свинарником. «Но сейчас и там пусто. След простыл».