«Кумир» 2015

Сотрудники оперативной службы вручили ему старенький фотоаппарат «Зенит», оснащенный телеобъективом, потертый блокнот и придумали прикрытие: он — Костя, фотокорреспондент из региональной спортивной газеты, который стремится попасть в московское издание. Его миссия заключалась в том, чтобы завоевать доверие приближенных Гусько — сомнительных «менеджеров» с уголовным прошлым и модных фотографов, постоянно крутившихся вокруг восходящей знаменитости. Среда, в которую он окунулся, оказалась вязкой и неоднозначной. Он делал снимки на вечеринках в полуподвальных заведениях, где воздух был пропитан запахом импортного одеколона и дешевого портвейна. Там, за столами, заставленными коньяком «Тройной» и баночной икрой, велись жаркие споры о джазе и покрое джинсов, а спустя минуту вполголоса обсуждалось, кому и сколько «отстегнуть» за проваленную партию контрабандного товара. Костя ощущал себя посторонним на этом пиршестве во время всеобщего бедствия. Единственным его спасением был рефлекс фотографа: щелчок затвора создавал защитную дистанцию между ним и этим миром. Он старательно фотографировал — хохочущих девушек, угрюмых «бизнесменов» у автомобиля «Волга», самого Гусько с сигаретой у зеркала, — и исправно передавал пленки своим кураторам. Однако доказательств не было. Только отрывки бесед о каких-то «нестыковках» с зарубежными поставщиками, о внезапном исчезновении одного из подручных Валеры, известного под прозвищем Сыч, который как раз пропал в ночь убийства.