«Последний рейв» 2019

Путь из Мурманска в столицу для Мирона и Глеба измерялся не километрами, а строчками импровизированного плейлиста, набросанного в заметках телефона, и напряженным молчанием в плацкартном вагоне, которое нарушал лишь ритмичный перестук колес. В их багаже были не только легкие рюкзаки с самым необходимым, но и тяжелый чемодан, набитый чужими долгами. Год назад концерт в полуподвальном клубе «Полярная ночь», задуманный как трамплин, обернулся катастрофой: местный «спонсор», вложившийся в аппаратуру, оказался человеком, лишенным чувства юмора и обладающим отличной памятью. Теперь его волновала не музыка, а точная сумма с набежавшими процентами, и московский фестиваль он рассматривал не как мечту, а как идеальную возможность для взыскания долга. Фестиваль бушевал яркими красками и мощными басами. Когда они поднялись на сцену — два парня в поношенных ветровках на фоне лощеных артистов — по залу прокатилась волна недоумения. Но после первых же строк, которые Мирон выплюнул с ледяной четкостью, толпа замерла. Они не декламировали — они переживали текст здесь и сейчас. А когда Глеб взял микрофон и его сдержанный, надломленный голос затронул тему долга и того самого звонка, напряжение стало почти осязаемым. Это была не музыка для вечеринки. Это была атака. Последний аккорд потонул в оглушительной тишине, а затем зал взорвался — не просто овациями, а настоящим катарсисом. За кулисами, задыхаясь от выплеска адреналина, они обменялись взглядами. Воздух пропах потом, пылью и победой. Но у этой победы был горьковатый привкус. Двое мужчин в черном, как и было обещано, уже ждали у служебного выхода, облокотившись на перила. Мирон потянулся за рюкзаком, но Глеб остановил его взглядом. Они медленно двинулись навстречу. Мечта о Москве сбылась ровно на двадцать минут их выступления. Теперь пришло время расплачиваться. Впрочем, в их новой песне была строка, которую зал уже скандировал на бис: «Выбирая между жизнью и правдой — я выберу микрофон». Оставалось проверить, услышали ли её те, кому это было адресовано.